Stupida ingenuita'.

Devo scrivere di questa cosa.
Ne sento il bisogno.
Da ieri e' un pensiero costante. Un episodio ricordato da un collega, ignaro delle conseguenze che avrebbe scatenato.
Avevo quattordici anni. Mi trovavo alla fermata del pullman, in anticipo, come sempre.
Aspetto. Sola e paziente.
Era primo pomeriggio.
Ricordo esattamente cosa indossavo. Una semplicissima innocente camicia grigia e bianca e pantaloni bianchi.
Si' aspettavo.
Arriva una macchina bianca.
Il tizio al volante abbassa il finestrino e comincia a chiedere indicazioni stradali.
Avevamo la stessa meta....forse.
Io mi impegno, spiego. Lui non capisce. No, lui finge di non capire.
Mi dice "sali, ti accompagno e tu mi indichi dove andare".
Sorrideva.
Si', sorrideva e recitava bene la sua parte.
E si', sono salita. Stupida.
Mi invita ad allacciare la cintura, cosa allora inusuale.
Lo faccio. Parte.
Non so se parla. Non lo so. Non ricordo.
Ricordo bene che continua a frenare, bruscamente.
Ogni frenata e' una mano addosso.
Tocca il seno di una stupida quattordicenne, ancora, ancora e ancora.
Impietrita, legata ad una cintura, immobile, ammutolita.
Continua. E frena. E riparte.
Non so per quante volte.
Riesco a dire "voglio scendere".
Non ho altre reazioni. Nessuna.
Non posso immaginare l'espressione del mio viso. Avevo paura.
Non piango. Non urlo. Voglio solo scendere.
Accosta. Mi lascia sulla statale. Se ne va.
Mi affretto a cercare un'altra fermata per prendere il mio pullman.
La trovo, il pullman arriva, salgo, raggiungo la meta, faccio quello che devo fare che non ricordo cosa fosse.
Infine torno a casa.
Nessuna lacrima. Nessuna reazione.
Tutto rimane nascosto. Non ne ho mai fatto parola. E' successo. E' passato e sono stata fortunata.
L'unica sensazione forte e' il senso di colpa. La mia stupidita'. La mia ingenuita'. La mia fiducia. Colpa mia. Per questo non dico niente perche' io ho fatto qualcosa di sbagliato.
Ma tutto e' rimasto li', da qualche parte e ogni tanto riaffiora.
Nonostante tutto continuo a sentirmi stupida.

Emma